De geloofsroutes

Niet alleen koopwaar stroomde door de levensaderen die in de oudheid de
Grote Oceaan, Centraal-Azié, India, de Perzische Golf en het Middelland-
se Zeegebied met elkaar verbonden - ook ideeén vonden zo hun weg. En
tot de sterkste ideeén behoorden de geloofsovertuigingen. Er had in dat
hele gebied altijd al een uitwisseling van intellectuele kennis en religieuze
denkbeelden plaatsgevonden, maar nu werden de contacten veelzijdiger
en was er sprake van meer concurrentie: plaatselijke culten en geloofsop-
vattingen maakten kennis met al langer bestaande wereldbeschouwingen.
Dat leidde tot een veelzijdige smeltkroes waarin ideeén werden overgeno-
men, verder uitgewerkt en aangepast.

Aanvankelijk had Alexander de Grote op zijn veldtochten Griekse idee-
en meegenomen naar het oosten, maar algauw verhuisden ze in tegenover-
gestelde richting. Boeddhistische denkbeelden vonden in heel Azié snel
ingang, zeker nadat ze waren omhelsd door keizer Asoka (reg. 268-231 v.
Chr.), die zich naar verluidt tot het boeddhisme had bekeerd nadat hij was
gaan nadenken over de verschrikkelijke ellende die de veldtochten hadden
veroorzaakt waarmee in de 3e eeuw v.Chr. op het Indische subcontinent
een groot rijk tot stand was gebracht. Uit inscripties uit die tijd blijkt dat
veel mensen nu de boeddhistische leer en praktijken aanhingen, tot in Sy-
rié toe en misschien nog wel westelijker. Het geloof van een sekte die be-
kendstaat als de Therapeutae en eeuwenlang in Alexandrié (Egypte) aan-
hangers had gehad, vertoont onmiskenbaar overeenkomsten met het
boeddhisme: onder andere het gebruik van allegorische geschriften, het
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streven naar verlichting via gebed en het zich losmaken van het eigen ik,
om zo innerlijke rust te vinden.!

Vanwege de onbetrouwbaarheid van het bronnenmateriaal is het lastig
precies vast te stellen tot waar het boeddhisme zich verspreid heeft. Toch is
het wel opvallend dat er in die periode veel teksten bestaan die beschrijven
hoe de leer van Boeddha van het Indische subcontinent verdween en in
nieuwe streken geintroduceerd werd. Plaatselijke heersers moesten toen
besluiten of ze de nieuwe religie zouden toelaten en steunen of moesten uit-
roeien. lemand die het eerste deed, was Menander, een Bactrische koning
(1e eeuw v.Chr.) en afstammeling van een van de metgezellen van Alexan-
der de Grote. Volgens een tekst die bekendstaat als de Milindapariha, werd
de heerser ertoe overgehaald een nieuwe spirituele weg in te slaan. Dat zou
zijn gebeurd door tussenkomst van een wijze monnik wiens intelligentie,
mededogen en nederigheid in schril contrast stond met de oppervlakkige
wereld van toen. Blijkbaar was dat voldoende om de heerser ervan te over-
tuigen naar verlichting te streven via boeddhistische leerstellingen.>

Het was intellectueel en theologisch gezien dringen op de zijderoutes,
waar goden en culten, priesters en lokale heersers op elkaar botsten. De
inzet was ook hoog. Het was een tijd waarin leefgemeenschappen uiterst
ontvankelijk waren voor verklaringen voor van alles en nog wat, van het
alledaagse tot en met het bovennatuurlijke, en waarin het geloof oplossin-
gen bood voor tal van problemen. De strijd tussen de diverse geloofsvor-
men had een sterk politiek karakter. In al die religies — of het nu ging om
‘Indische’ religies als hindoeisme, jainisme en boeddhisme, of om gods-
diensten die uit Perzié¢ stamden, zoals zoroastrisme en manicheisme, of
om meer westerse geloven, zoals het jodendom en het christendom, en na
verloop van tijd, de islam - gold dat een overwinning op het slagveld of
succes aan de onderhandelingstafel hand in hand ging met vertoon van
culturele superioriteit en met de goddelijke zegen. De zaak lag simpel en
duidelijk: een samenleving die werd beschermd en begunstigd door de
juiste god of goden, kende voorspoed; daar waar men kwam aanzetten
met valse profeten en loze beloften, heerste ellende en gebrek.

Heersers werden dan ook in hoge mate gestimuleerd te ‘investeren’ in
de juiste religieuze infrastructuur, bijvoorbeeld in weelderige gebouwen
voor de eredienst. Daarmee hadden de leiders een instrument in handen
tot grotere binnenlandse controle en konden ze, tot beider voordeel, gaan
samenwerken met priesters die, bij de belangrijkste religies, over een aan-
zienlijk moreel gezag en ook politieke macht beschikten. Dat betekende
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niet dat de heersers verder passief bleven en zich hielden aan doctrines
die door een onafhankelijke klasse (of in sommige gevallen een kaste)
werden verkondigd. Integendeel, vastberaden leiders konden hun gezag
en heerschappij verder vergroten door nieuwe religieuze praktijken in-
gang te doen vinden.

Het Kushanrijk, dat zich in de eerste eeuwen n.Chr. uitstrekte van
Noord-India tot ver in Centraal-Azié, kan hierbij als voorbeeld dienen.
De koningen aldaar steunden het boeddhisme wel, maar dwongen ook
veranderingen af. Het was voor een regerende dynastie die van elders af-
komstig was, van belang in een bepaald gebied met een rechtvaardiging
voor haar heerschappij te komen. Daartoe werden ideeén vanuit een hele-
boel bronnen door elkaar gehusseld om de grootste gemene deler te vor-
men die dan zo veel mogelijk mensen moest aanspreken. Als gevolg daar-
van gingen de Kushanen het bouwen van tempels - devakula of ‘tempels
van de goddelijke familie’ - steunen, waarbij werd voortgeborduurd op de
gedachte, die in dat gebied overigens al bestond, dat heersers de verbin-
ding vormden tussen hemel en aarde.?

Menander had eerder al, via zijn munten, laten weten dat hij niet slechts
een tijdelijke heerser, maar ook een heiland was - iets wat hij zo belangrijk
achtte dat het tweetalig, zowel in het Grieks (soteros) als in het Indisch
(tratasa), op zijn munten stond.* De Kushanen gingen nog verder en stel-
den een leiderschapscultus in die een directe relatie met het goddelijke
claimde en tegelijk afstand creéerde tussen heerser en onderdaan. Een in-
scriptie die men in Taxila in de Punjab-provincie (Pakistan) heeft gevon-
den, geeft dat perfect weer. De heerser, zo wordt brutaalweg beweerd, was
de ‘grote koning, koning der koningen en zoon van God’’ Het is een for-
mulering die natuurlijk doet denken aan het Oude en Nieuwe Testament,
net als de gedachte dat de heerser een heiland is en een poort die naar het
(volgende) leven leidt.

Omstreeks de 1e eeuw deed zich een verandering voor - die in het
boeddhisme neerkwam op een ware revolutie - in de manier waarop het
geloof het dagelijks leven van de aanhangers bepaalde. In de meest basale,
traditionele vorm waren de leerstellingen van de Boeddha duidelijk; het
ging erom een weg te vinden dat voerde van het lijden (Sanskriet: duhkha)
naar een toestand van vrede (nirvana) via het ‘edele achtvoudige pad’ Op
die weg naar verlichting waren geen derden betrokken en ook de materi-
ele, fysieke wereld speelde er geen enkele betekenisvolle rol in. Het was
een spirituele, metafysische, individuele reis.
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Dat zou drastisch veranderen toen er nieuwe manieren opdoken om
een hogere staat van bewustzijn te bereiken. Wat een intense innerlijke
reis was geweest, gespeend van rituelen en invloeden van buitenaf, kreeg
nu een verlengstuk in de vorm van adviezen, hulp en heiligdommen, die
de route naar verlichting en naar het boeddhisme zelf interessanter moes-
ten maken. Er werden stoepa’s met relikwieén opgericht die duidelijk met
de Boeddha samenhingen en vervolgens pelgrimsoorden werden. Tek-
sten die uitlegden hoe men zich op dat soort plaatsen diende te gedragen,
maakten de ideale leer van het boeddhisme reéler en tastbaarder. Offerga-
ven in de vorm van bloemen of aangename geuren bij een Boeddhabeeld
kunnen helpen om tot verlossing te komen, zo luidde het advies van de
Saddharnapundarika, ook wel Lotussoetra geheten, die uit diezelfde peri-
ode stamt. Hetzelfde effect is te bereiken met het inhuren van muzikanten
die‘op trommels slaan, op hoorns, schelpen en (pan)fluiten blazen, op lui-
ten, harpen, gongs, guitaren en cymbalen spelen’; daarmee kon de aan-
hanger ‘boeddhadom’ verwerven.” Dat waren allemaal weloverwogen po-
gingen om het boeddhisme zichtbaarder — en hoorbaarder - te maken en
het een sterkere concurrentiepositie te bezorgen in een steeds luidruchti-
ger wordende religieuze entourage.

Een ander nieuw idee was het doen van schenkingen, en dan vooral
donaties aan nieuwe kloosters die overal verschenen langs de wegen die
vanuit India naar Centraal-Azié uitwaaierden. Het schenken van geld, ju-
welen en andere giften werd usance en daarmee de gedachte dat weldoe-
ners als beloning voor hun vrijgevigheid ‘over de oceanen van het lijden
zullen worden heen gezet’® De Lotussoetra en ook andere geschriften
somden zelfs op welke kostbare voorwerpen als geschenken vooral in
aanmerking kwamen: parels, kristal, goud, zilver, lapis lazuli, koraal, dia-
mant en smaragd konden er zeker mee door.?

Grootschalige irrigatieprojecten die aan het begin van onze jaartelling
werden opgestart in de dalen van wat nu Tadzjikistan en Zuid-Oezbekistan
heet, geven aan dat er in die periode sprake was van toenemende wel-
vaart en rijkdom, maar ook van een steeds intenser wordende uitwisse-
ling op het culturele en commerciéle vlak.'® Nu ze zich konden wenden
tot vermogende lokale elites, gonsden de kloostercentra algauw van de
activiteiten en boden ze geleerden de mogelijkheid zich bezig te houden
met het verzamelen, kopiéren en vertalen van boeddhistische teksten.
Daarmee kwamen deze, in de plaatselijke talen, beschikbaar voor steeds
grotere bevolkingsgroepen. Ook dat was een onderdeel van het pro-
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gramma om, via een grotere toegankelijkheid, te zorgen voor verdere
verspreiding van de religie. De handel zette de deuren wagenwijd open
voor het geloof."

Rond de 1e eeuw n.Chr. ging de verspreiding van het boeddhisme van-
uit Noord-India steeds sneller via de handelsroutes waarvan kooplieden,
monniken en reizigers gebruikmaakten. In het zuiden, op het Hoogland
van Dekan, werden tal van rotstempels gebouwd, met stoepa’s die het
landschap tot ver op het Indische subcontinent markeerden.”? In het
noorden en oosten werd het boeddhisme steeds energieker ‘uitgedragen’
door Sogdische kooplieden die een vitale rol speelden in de contacten tus-
sen het dal van de Indus en China. Het waren rondtrekkende handelaren
vanuit het midden van Centraal-Azié, ouderwetse tussenpersonen die
dankzij hun fijnmazige handelsnetwerk en het efficiént verlenen van kre-
diet de ideale figuren waren om het handelsverkeer over grote afstanden
te regelen.”

De sleutel tot hun commerciéle proces was een betrouwbare keten van
pleisterplaatsen. Naarmate meer Sogdiérs boeddhist werden, werden er
op de belangrijkste routes ook meer stoepa’s aangelegd, zoals te zien is in
de Hunza-vallei in Noord-Pakistan: talloze passerende Sogdiérs hebben
hun naam in de rotsen gekrast, naast afbeeldingen van de Boeddha, in de
hoop dat hun lange reis veilig zou verlopen en wat zou opleveren - preg-
nante blijken van de behoefte van reizigers aan geestelijk welzijn, zo ver
van huis.*

Het zijn niet alleen hier en daar wat krassen die in die periode getuigen
van de snelle verspreiding van het boeddhisme. Kabul werd omgeven
door een ring van veertig kloosters en daarbij was er een klooster dat door
een latere bezoeker met ontzag werd beschreven. De schoonheid ervan
was te vergelijken met de lente, zo meldde hij. ‘Het plaveisel was gemaakt
van onyx, de muren waren van puur marmer; de deur was vervaardigd
van gegoten goud, terwijl de vloer van massief zilver was; overal waar je
keek waren sterren te zien [...] in de hal zat een gouden afgod, zo mooi als
de maan, op een schitterende, met juwelen ingelegde troon.”

Algauw hadden boeddhistische denkbeelden en praktijken via het Pa-
mir-gebergte hun weg naar het oosten gevonden, tot in China toe. Aan het
begin van de 4e eeuw waren in de provincie Sinkiang, in het noordwesten
van China, overal heilige boeddhistische plaatsen te vinden, zoals het
spectaculaire grottencomplex in Kizil, in het Tarimbekken, met ruimten
voor godsdienstoefening, plekken bestemd voor meditatie en ook royale

De zijderoutes.indd 52 16-02-16 10:11



DE GELOOFSROUTES 53

woonvertrekken. Al snel was West-China bezaaid met plaatsen die wer-
den getransformeerd tot heilige oorden, bijvoorbeeld in Kashgar, Kuqa en
Turpan.’® In de jaren zestig van de se eeuw waren de ideeén, praktijken,
kunstvormen en visuele uitingen van het boeddhisme in China gemeen-
goed geworden - een stevige concurrent van het traditionele confucia-
nisme, dat met zijn ruime kader zowel aandacht had voor persoonlijke
ethiek als religieuze overtuigingen, maar wel al zon duizend jaar bestond.
De opmars van het boeddhisme werd op een agressieve manier bevor-
derd door een nieuwe veroveraarsdynastie waarvan de leden oorspronke-
lijk van de steppen afkomstig waren en daarom buitenstaanders waren.
Net als de Kushanen voo6r hen hadden de Noordelijke Wei veel te winnen
bij het stimuleren van het nieuwe ten koste van het oude; ze droegen dan
ook graag opvattingen uit die hun legitimiteit bevestigden. Enorme Boed-
dhabeelden verrezen in Pingcheng en in Luoyang, helemaal aan de oost-
kant van het land, tezamen met weelderig ingerichte kloosters en reliek-
schrijnen. De boodschap was duidelijk: de Noordelijke Wei hadden
gezegevierd en dat was gebeurd omdat ze onderdeel waren van een god-
delijke cyclus - ze waren niet louter wrede overwinnaars op het slagveld.””

Het boeddhisme won ook, via de belangrijkste handelsroutes, aanzien-
lijk terrein in het westen. Grottempels, die groepsgewijs rond de Perzische
Golf liggen, een groot aantal vindplaatsen rond Merv, in het huidige Turk-
menistan, en een reeks inscripties diep in Perzié¢ bewijzen dat het boed-
dhisme in staat was het op te nemen tegen plaatselijke religies.”® De toe-
name van het aantal boeddhistische leenwoorden in het Parthisch wijst
ook op een intensere uitwisseling van ideeén in die periode.”

Het verschil was echter dat het toenemende handelsverkeer Perzié in een
andere richting dreef, want het maakte een Renaissance door die de eco-
nomie, de politiek en de cultuur diep raakte. Toen zich een duidelijk eigen
Perzische identiteit ontwikkelde, bleek dat de boeddhisten niet alleen als
concurrenten maar ook als tegenstanders werden gezien. Er was sprake
van vervolging. Het harde karakter van de aanvallen leidde ertoe dat de
heiligdommen rond de Golf werden opgegeven en dat de stoepa’s die naar
alle waarschijnlijkheid aan de landroutes op Perzisch grondgebied waren
opgetrokken, werden vernield.>

Bij hun verspreiding in Eurazié¢ kwamen religies op en gingen ze ook
weer ten onder, waarbij ze elkaar bevochten om het bezit van aanhangers,
trouwe volgers en moreel gezag. Contact met het goddelijke ging om meer
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dan om vragen om ingrijpen in het dagelijks leven: het werd een kwestie
van verlossing dan wel verdoemenis. De strijd werd hevig. In de eerste
vier eeuwen van het eerste millennium, toen het christendom vanuit een
kleine basis in Palestina het Middellandse Zeegebied en Azi¢ stormen-
derwijs veroverde, was er sprake van een ware wervelwind van religieuze
oorlogen.

Het beslissende moment was de machtsgreep van de dynastie der Sas-
saniden, die het zittende regime in Perzi¢ omverwierpen. Dat deden ze
door onrust te zaaien, rivalen te vermoorden en te profiteren van de ver-
warring als gevolg van militaire tegenslagen aan de grens met het Ro-
meinse Rijk - met name in de Kaukasus.”" Na in 224 de macht te hebben
gegrepen, gingen Ardashir en zijn opvolgers aan de slag om de staat gron-
dig te transformeren. Daartoe behoorde het creéren van een scherp afge-
bakende identiteit, waarmee een streep te zetten zou zijn onder de recente
geschiedenis en waarbij gestreefd werd naar het benadrukken van over-
eenkomsten met het grote Perzische Rijk van de oudheid.>

Dat werd bewerkstelligd door het fysieke en symbolische landschap te
laten aansluiten op dat van het verleden. Belangrijke plaatsen in het oude
Iran, zoals Persepolis, een hoofdstad in het Rijk der Achaemeniden, en de
necropolis van Persepolis, Nagsh-e Rustam, die men in verband kon
brengen met grote Perzische koningen als Darius en Cyrus, werden inge-
zet ten behoeve van de culturele propaganda. Er werden nieuwe inscrip-
ties en bas-reliéfs in de grotten aangebracht en monumentale bouwwer-
ken neergezet die het vorige regime moesten doen vergeten via de
glorieuze herinneringen aan het verleden.> Ook de munten werden on-
der handen genomen: het Griekse schrift en de busten in de stijl van
Alexander de Grote, die eeuwenlang gebruikt waren geweest, werden ver-
vangen door een nieuw, duidelijk koninklijk profiel op de voorzijde en
een vuuraltaar op de keerzijde.>* Dat laatste was met opzet provocerend
bedoeld: een ‘beginselverklaring’ ten aanzien van een nieuwe identiteit en
een andere opstelling tegenover religie. Voor zover we uit het beperkte
bronnenmateriaal uit die periode kunnen opmaken, hadden de heersers
zich in dat gebied eeuwenlang verdraagzaam getoond in geloofszaken en
hadden ze het naast elkaar bestaan van religies in aanzienlijke mate ge-
doogd.”

De opkomst van een nieuwe dynastie zorgde algauw voor een zekere
verkramping; zo werd de leer van Zardusht (of Zarathoestra) onmisken-
baar ‘voorgetrokken’ ten koste van andere overtuigingen. De grote Perzi-
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sche profeet, die bij de oude Grieken bekendstond als Zoroaster en rond
1000 v.Chr,, zo niet eerder, leefde, leerde dat er in de wereld een tweede-
ling bestond: de principes Ahura Mazda (Verlichtende Wijsheid) en de
antipool Angra Mainyu (Negatieve Geest) waren in een voortdurende
strijd gewikkeld. Het was daarbij van belang het goede in ere te houden,
want dat was verantwoordelijk voor orde en rust. De verdeling in goed-
willende en kwaadwillende machten beheerste alle aspecten van het leven
en strekte zich ook uit tot terreinen als de categorisering van dieren.?® Ri-
tuele zuivering was een vitaal onderdeel van de zoroastrische leer, en dan
vooral via het vuur. Ahura Mazda, zo luidde het credo, kon ‘goedheid uit
het kwade, licht uit duisternis’ en verlossing van demonen bewerkstelli-
gen.”

Deze wereldbeschouwing bood de Sassanidische heersers de gelegen-
heid hun macht te koppelen aan die van de gouden tijden van het oude
Perzié, toen de grote koningen hun eerbied betoonden aan Ahura Maz-
da.?® Maar ze zorgde ook voor een sterk ethisch kader in een tijd van mili-
taire en economische expansie: de nadruk die in de leer werd gelegd op
constante strijd, maakte de geesten rijp voor een eventuele oorlog, terwijl
de focus op orde en discipline een hulpmiddel was bij de bestuurshervor-
mingen waarmee een opkrabbelende, steeds sterker wordende staat zich
kon onderscheiden. Het zoroastrisme bood een krachtig leerstelsel dat
perfect aansloot bij de militaristische cultuur waarin werd gewerkt aan
vernieuwing van het rijk.>®

De Sassaniden voerden een agressieve expansiepolitiek onder Arda-
shir I en zijn zoon Sjapoer I, waarbij oasesteden, verbindingswegen en he-
le regio’s onder direct bestuur werden gebracht of een ‘beschermde status’
kregen opgedrongen. Belangrijke steden als Sistran, Merv en Balch (La-
tijn: Bactra) werden veroverd tijdens een serie veldtochten die in de jaren
twintig van de 3e eeuw begonnen, terwijl een aanzienlijk deel van het Kus-
han-gebied werd opgedeeld in vazalstaten, die bestuurd werden door Sas-
sanidische functionarissen die de titel kushanshah gingen dragen — heer-
ser over de Kushanen.?* Een overwinnaarsinscriptie in Nagsh-e-Rustam
wijst op de omvang van die prestaties en geeft aan hoe ver Sjapoers rijk in
oostelijke richting wel was uitgebreid: het liep helemaal tot Pesjawar en
‘tot aan de grenzen’van Kashgar en Tasjkent.?

Aanhangers van het zoroastrisme zorgden dat ze na de machtsoverna-
me van de Sassaniden dicht bij het machtscentrum zaten en ze probeer-
den de bestuurlijke touwtjes, ten koste van alle andere religieuze minder-
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heden, in handen te krijgen.>* Die controle werd vervolgens uitgebreid
naar de nieuwe gebieden waar de Perzische heersers hun heerschappij ge-
vestigd hadden. Inscripties die de opperpriester Kirdir halverwege de
3e eeuw had laten aanbrengen, verheerlijkten die uitbreiding van het
zoroastrisme. De religie en haar priesters werden nu alom geacht en ver-
heerlijkt, terwijl in de landen die op de Romeinen waren veroverd, toch
‘vele vuren [van Vesta] en priestercolleges’ populair waren geweest. Het
kostte veel moeite om het geloof te verspreiden, zo staat er in de inscriptie,
maar Kirdir merkt bescheiden op: Tk gaf me veel moeite ten behoeve van
de yazads [goddelijke machten] en de heersers, maar ook ten behoeve van
mijn eigen ziel’s

De inspanningen ter bevordering van het zoroastrisme gingen ge-
paard met onderdrukking van plaatselijke culten en rivaliserende ge-
loofsovertuigingen, die werden weggezet als duivelse doctrines. Joden,
boeddhisten, hindoes, manicheisten en anderen werden vervolgd; plaat-
sen waar erediensten werden gehouden, werden geplunderd, waarbij ‘af-
godsbeelden werden vernield, de heiligdommen van demonen werden
afgebroken en veranderd in tempels voor de goden’3* De uitbreiding van
de Perzische staat ging gepaard met een streng afdwingen van waarden
en overtuigingen die enerzijds werden gepresenteerd als behorend tot de
traditie en anderzijds als van essentieel belang voor politieke en militaire
successen. Mensen die met andere verklaringen of strijdige waarden
kwamen aanzetten, werden vervolgd en in veel gevallen gedood - zoals
gebeurde met Mani, een charismatische profeet uit de 3e eeuw, wiens
ideeéngoed, afkomstig van een allegaartje van oosterse en westerse bron-
nen, ooit was aangehangen door Sjapoer I; nu werd zijn leer veroordeeld
als subversief, schadelijk en gevaarlijk en werden zijn volgelingen gena-
deloos vervolgd.»

Bij degenen die bij uitstek in aanmerking kwamen voor een harde aan-
pak en ook expliciet door Kirdir werden vermeld in zijn ‘mikpunten’-lijst,
behoorden nasraye en kristyone — dat wil zeggen Nazareeérs en christe-
nen. Hoewel onder academici veel is gediscussieerd over de vraag welke
groeperingen met die twee termen werden aangeduid, is men het er nu
wel over eens dat eerstgenoemden tot de autochtone bevolking van het
Sassanidische Rijk behoorden, dat christelijk was geworden, en dat laatst-
genoemden de christenen zijn die in grote aantallen naar het oosten wa-
ren gedeporteerd door Sjapoer I, en wel na de bezetting van Romeins Sy-
rié, waardoor de plaatselijke én centrale overheid verrast werden.?® Een
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van de redenen waarom het zoroastrisme zo was aangeslagen in het Per-
zié van de 3e eeuw en deel uitmaakte van het collectieve bewustzijn en de
identiteit, was dat het een reactie was op het oprukken van het christen-
dom, dat zich in een verontrustend hoog tempo aan het verspreiden was
via de handelsroutes — net zoals het boeddhisme dat in het oosten had ge-
daan. De enorme radicalisering van de zoroastrische leer, die zich juist in
die periode voordeed, werd versneld door een vijandige reactie op het
christelijke gedachtegoed dat werd meegenomen door kooplieden en ge-
vangenen die zich op Perzisch grondgebied vestigden na uit Syrié te zijn
weggevoerd.’’

Het christendom is lange tijd geassocieerd met de mediterrane wereld en
met West-Europa. Dat had deels te maken met de plaatsen waar de chris-
telijke leiders, die van de katholieke, anglicaanse en orthodoxe Kerk, zetel-
den: in respectievelijk Rome, Canterbury en Constantinopel (het huidige
Istanbul). Maar in feite was het vroege christendom in al zijn facetten Azi-
atisch. Het brandpunt, geografisch gezien, was uiteraard Jeruzalem, sa-
men met de andere plaatsen die te maken hadden met de geboorte, het le-
ven en de kruisiging van Jezus; de oorspronkelijke taal was Aramees,
behorend tot de Semitische taalfamilie en gesproken in het Nabije Oos-
ten; het theologische kader en de spirituele achtergrond werden gevormd
door het jodendom, dat in Israél en tijdens de ballingschap in Egypte en
Babylon gestalte had gekregen; het karakter van de verhalen werd bepaald
door de woestijnen, overstromingen, droogteperioden en hongersnoden
die men in Europa nauwelijks kende.®

In de geschiedschrijving is de verspreiding van het christendom in
het Middellandse Zeegebied goed gedocumenteerd, maar in het oosten
waren de eerste ontwikkelingen spectaculairder en veelbelovender dan
in het mediterrane bekken, waar het nieuwe geloof vooral bekend werd
via de scheepvaartroutes.?® Aanvankelijk lieten de Romeinse autoritei-
ten de christenen met rust; ze waren vooral verbaasd over de felheid van
de eerste aanhangers. Zo schreef Plinius de Jongere, stadhouder van
Bithynié, in de 2e eeuw een brief aan keizer Trajanus, waarin hij om ad-
vies vroeg: wat te doen met de christenen die hem in Klein-Azié werden
voorgeleid? Ik ben nooit aanwezig geweest bij een feitenonderzoek be-
treffende christenen en weet daarom niet wat voor straf passend is en in
hoeverre hun activiteiten verder onderzocht moeten worden. Hij had
enkelen van hen laten executeren, ‘want ik twijfelde er niet aan dat, wat
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hun opvattingen nu ook precies inhouden, in elk geval hun vasthou-
dendheid en onbuigzame obstinaatheid bestraft behoren te worden’4°
De keizer adviseerde in zijn antwoord verdraagzaam te zijn: ga niet op
zoek naar christenen, maar als ze ergens van worden beticht, bekijk dat
dan op ad-hocbasis, ‘want het is onmogelijk regels te stellen die overal
opgaan. Ga in geen geval af op geruchten of anonieme beschuldigingen;
doe je dat wel, zo schreef hij nogal laatdunkend, dan handel je ‘niet in
overeenstemming met de tijdgeest’.+

Overigens zou de opstelling, niet lang na deze briefwisseling, harder
worden, waaruit valt op te maken dat het christendom nog veel verder
was doorgedrongen in de Romeinse samenleving. Met name de militaire
leiders van het keizerrijk begonnen de nieuwe religie, met haar subversie-
ve standpunten ten aanzien van zonde, seks en leven en dood in het alge-
meen, als een bedreiging van de traditionele waarden van de krijgsmacht
te zien.#* Vanaf de 2e eeuw vonden wrede christenvervolgingen plaats,
waarbij duizenden mensen werden omgebracht, vaak als onderdeel van
volksvermaak. Als gevolg daarvan ontstond er een verzameling teksten
ter nagedachtenis van de martelaren die om hun geloof het leven hadden
verloren.® De christenen in die tijd moesten zich teweerstellen tegen de
vooroordelen en zo waren er angstige geluiden te horen van schrijvers als
Tertullianus (ca. 160-225), wiens smeekbeden door een eminent histori-
cus zijn vergeleken met die van Shakespeares Shylock: ‘Leven [wij christe-
nen] niet naast jullie, delen we niet jullie eten, jullie kleren, jullie gebrui-
ken en hebben we in het leven niet dezelfde behoeften als jullie?’+* We
mogen dan niet deelnemen aan de Romeinse religieuze ceremonién, zo
schreef hij, maar dat betekent toch niet dat we geen mensen zijn. ‘Hebben
we soms andere tanden of aparte organen voor incestueuze lust?’+

Het christendom verspreidde zich in oostelijke richting via de Joodse
gemeenschappen die sinds de Babylonische ballingschap in Mesopota-
mié hadden geleefd.+® Ze kregen de verhalen over Jezus’ leven en dood
niet in Griekse vertaling, zoals bijna alle bekeerlingen in het westen, maar
in het Aramees — de taal van de discipelen en Jezus zelf. Net als in het Mid-
dellandse Zeegebied speelden kooplieden een voorname rol in het evan-
gelisatieproces in het oosten — waarbij de stad Edessa (tegenwoordig:
Urfa) in Zuidoost-Turkije van bijzonder belang werd door de ligging op
het kruispunt van noord-zuid- en oost-westroutes.*

Evangelisten bereikten algauw de Kaukasus, waar de begrafenispraktij-
ken en inscripties in Georgié wijzen op het bestaan van een omvangrijke
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Joodse bevolking die zich had bekeerd.#* En niet lang daarna waren er
overal rond de Perzische Golf christelijke gemeenschappen te vinden.
Zestig graven in de buurt van Bahrein, aangebracht in koraalbanken, laten
zien hoe ver de religie begin 3e eeuw al was gevorderd.*® Een tekst uit die
tijd, Het boek van de wetten der landen, vermeldt dat de christenen in heel
Perzié zaten en ook in het oosten, in een gebied dat door de Kushanen
werd beheerst — met andere woorden, in wat nu Afghanistan is.>°

De verspreiding van de religie werd bevorderd door de grootschalige
deportaties van christenen vanuit Perzié tijdens het bewind van Sjapoer I
(3e eeuw). Bij de bannelingen zaten vooraanstaande lieden als Demetrius,
de bisschop van Antiochié, die in Beth Lapat (thans: GondeSjapoer) in
Zuidwest-Iran terechtkwam, waar hij zijn geloofsgenoten om zich heen
verzamelde en een nieuw bisdom stichtte.>* In Perzié bevonden zich in de
hogere kringen ook enkele christenen, zoals de Romeinse Candida, die
aan het hof een geliefde concubine was, totdat ze door haar weigering het
geloof op te geven tot het martelaarschap werd veroordeeld - althans vol-
gens een christelijke bron die waarschuwt voor de bloeddorst van de sjah
en zijn entourage.>

Dergelijke inspirerende verhalen horen bij de categorie teksten die de
superioriteit van de christelijke gewoonten en geloofsovertuigingen
trachtten aan te tonen. De bronnen zijn schaars, maar we kunnen niette-
min een indruk krijgen van de propagandaoorlog die er in die tijd woed-
de. In tegenstelling tot de andere inwoners in Perzié, aldus een auteur,
‘houden de discipelen van Christus’in Azié ‘er niet de laakbare gewoonten
van de heidense volken op na. Dat was, zo schreef een ander, gelukkig te
zien als een teken dat de christenen in Perzié en ook elders in het oosten
de normen hadden opgekrikt: ‘Perzen die Zijn discipelen zijn geworden,
trouwen niet meer met hun moeder, terwijl de steppenvolken zich niet
langer ‘voeden met mensenvlees, vanwege het woord van God dat tot hen
is doorgedrongen’ Zulke ontwikkelingen moeten we toejuichen, schreef
hij.5

Door de steeds grotere aanwezigheid en ook zichtbaarheid van de
christenen in Perzié halverwege de 3e eeuw reageerden de zoroastrische
priesters met steeds meer geweld, daarmee de reacties in het Romeinse
Rijk overnemend.>* Maar zoals Kirdirs inscriptie laat zien, gold die harde-
re opstelling in Perzié niet alleen het christendom, maar ook andere reli-
gies. Het onderdrukken en uitroeien van andere wereldbeschouwingen
ging hand in hand met het fervente karakter van het zoroastrisme, dat zijn
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stempel zette op het herrijzende Perzié. Er begon zich zoiets als een staats-
godsdienst af te tekenen, die de zoroastrische waarden gelijkstelde met de
Perzische en zorgde voor wat wel ‘een extra pijler onder het Sassanidische
koningschap’is genoemd.>

Er was een serie kettingreacties bewerkstelligd, waarbij de strijd om de
(geld)middelen en de militaire botsingen leidden tot de ontwikkeling van
ingewikkelde geloofssystemen, die niet alleen voor zingeving zorgden bij
overwinning en succes, maar ook direct de geloofsovertuigingen van de
‘concurrenten’ ondermijnden. In het geval van Perzié betekende dit dat er
een steeds zelfverzekerder, fellere priesterkaste ontstond die veel invloed
uitoefende in het politieke domein - zoals uit de inscripties blijkt.

Uiteraard had dat gevolgen, vooral wanneer de grensstreken of pas ver-
overde gebieden ermee in aanraking kwamen. Met de bouw van de vuur-
tempels waarop Kirdir zo trots was, riskeerde men niet alleen verzet van
de plaatselijke bevolking, maar bewerkstelligde men ook dat de geloofs-
leer met geweld werd opgelegd. Zoroastrisme werd zo synoniem met Per-
zié. Die religie werd dan ook algauw gezien als een middel tot onderdruk-
king in plaats van als een vorm van spirituele bevrijding. Het was geen
toeval dat sommige mensen zich tot het christendom wendden: dat was
een tegengif voor de hardhandige manier waarop het zoroastrische geloof
vanuit het Perzische machtscentrum werd verbreid.

We weten niet precies onder welke omstandigheden en wanneer de
heersers in de Kaukasus het christendom aannamen. De verhalen over de
bekering van de Armeense koning Tiridates III aan het begin van de
4e eeuw zijn van wat later datum en ook van de hand van schrijvers die
graag een goed verhaal vertellen en zelf al voor het christelijk geloof geko-
zen hadden.>® Volgens de overlevering bekeerde Tiridates zich nadat hij in
een varken was veranderd en naakt door de velden had gezworven. Hij
werd van zijn gekte genezen door een monnik, Gregorius, die zelf eerder
in een slangenkuil was gegooid omdat hij geweigerd had een Armeense
godin te aanbidden. Gregorius wist Tiridates te genezen door hem te ver-
lossen van varkenssnuit, hoektanden en huid, waarna hij de dankbare
monarch in de Eufraat doopte.””

Tiridates was niet de enige belangrijke politieke figuur die in die perio-
de tot het christendom overging, want aan het begin van de 4e eeuw be-
keerde ook Constantijn zich - een van de meest invloedrijke personen in
Rome. Het beslissende moment deed zich voor tijdens een woelige bur-
geroorlog, toen Constantijn zijn rivaal Maxentius in 312 aanviel bij de Mil-
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vische Brug in Midden-Italié. Even voor de veldslag zou eerstgenoemde
naar de hemel hebben gekeken en boven de zon ‘een kruisvormig licht’
hebben gezien, met daarnaast in het Grieks de tekst ‘in dit teken zul je
overwinnen. De betekenis daarvan werd hem pas helemaal duidelijk toen
hij een droom had gehad waarin een verschijning van Jezus Christus hem
had uitgelegd dat het teken van het kruis hem zou helpen al zijn rivalen te
verslaan. Datis in elk geval de versie van de gebeurtenissen, die sommigen
graag vertellen.>®

Christelijke teksten laten er weinig twijfel over bestaan dat de keizer er
persoonlijk, en overlopend van enthousiasme, op toezag dat het christen-
dom alle steun kreeg, ten koste van de andere religies. Zo vernemen we
van een kroniekschrijver dat de nieuwe stad Constantinopel niet werd
‘bezoedeld door altaren, Griekse tempels of heidense offers, maar werd
verrijkt door ‘schitterende gebedshuizen waarin God beloofde de inspan-
ningen van de keizer te zegenen’® Een andere auteur stelt dat bekende
centra voor de eredienst door de keizer werden gesloten, ook werden ora-
kels en waarzeggerij, hoofdbestanddelen van de Romeinse godsdienst,
verboden werden. De offerplechtigheid die gewoonlijk plaatsvond voér
officiéle gebeurtenissen, werd eveneens in de ban gedaan, heidense stand-
beelden werden omvergehaald en bij wet verboden. Er was weinig ruimte
voor twijfel in het verhaal zoals dat werd verteld door auteurs die er alle
belang bij hadden Constantijn de Grote neer te zetten als een vastberaden
ijveraar voor zijn nieuwe geloof.

In werkelijkheid waren Constantijns motieven voor zijn bekering heel
wat complexer dan de verslagen die tijdens zijn leven of kort daarna wer-
den geschreven, graag suggereren. Zo was het aannemen van het geloof
waartoe al grote aantallen christenen in het leger waren overgegaan, een
kwestie van slim politiek bedrijven; verder wijzen de monumenten, mun-
ten en inscripties in het hele rijk, die Constantijn afschilderen als een ver-
stokte aanhanger van de cultus van de ‘onoverwonnen zon’ (de zonnegod
Sol Invictus) erop dat zijn goddelijke openbaring wellicht wat minder
overtuigend was dan de kritiekloze lofuitingen willen doen geloven. Bo-
vendien veranderde het keizerrijk niet van de ene dag op de andere van
karakter, ook al wordt het tegendeel vaak beweerd: leidende figuren in
Rome, Constantinopel en elders bleven aan hun traditionele geloof vast-
houden - lang na Constantijns visioen en ook toen de keizer zijn nieuwe
geloof enthousiast begon te ondersteunen.®

Toch heeft Constantijns omarming van het christendom duidelijk een
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geweldige omslag in het Romeinse Rijk teweeggebracht. Aan de christen-
vervolgingen die zon tien jaar eerder, tijdens de regering van Diocletia-
nus, de ernstigste vormen hadden aangenomen, kwam een eind. Gladia-
torengevechten, lange tijd de hoofdattractie van de Romeinse ‘brood en
spelen; werden afgeschaft als gevolg van de christelijke afkeer van verto-
ningen die zozeer de heiligheid van het leven onderuithalen. ‘Bloedige
schouwspelen zijn ons onwelgevallig’staat er in een fragment van een wet
die in 325 werd ingevoerd en later werd opgenomen in een overzicht van
keizerlijke wetgeving. ‘[Daarom] zijn we tegen zwaardvechters. Lieden
die vroeger de arena zouden zijn ingestuurd als straf voor misdaden die ze
hadden begaan of voor geloofsovertuigen die ze niet wensten op te geven,
moesten nu ‘in de mijnen werken, zodat ze de straf voor hun misdaden
kunnen ondergaan zonder dat hun bloed wordt vergoten’®*

Er werden nu royaal middelen vrijgemaakt ter ondersteuning van het
christendom en daarbij kreeg Jeruzalem een speciale behandeling in de
vorm van enorme bouwwerken, waarvoor exorbitante bedragen werden
uitgetrokken. Rome en Constantinopel waren de bestuurscentra van het
keizerrijk, maar Jeruzalem moest het spirituele hart gaan vormen. Delen
van de stad werden met de grond gelijkgemaakt, waarbij de grond die van
onder heidense tempels vandaan kwam, zo ver mogelijk weg werd gestort,
‘bezoedeld als het was door duivelse erediensten. Opgravingen brachten
nu de ene heilige plaats na de andere aan het licht, inclusief de grot waarin
Jezus was gelegd; die werd nu gerestaureerd en ‘net als onze Heiland, weer
tot leven gebracht’.®

Constantijn nam zelf de leiding over de werkzaamheden en gaf aan
welke materialen gebruikt dienden te worden bij de bouw van een kerk op
de plaats van het Heilige Graf. De keizer was bereid geweest de keuze van
de stoffen en de versiering van de wanden aan een speciale functionaris
over te laten, maar hij wenste wel betrokken te worden bij de keuze van de
marmersoort en de zuilen. Tk zou graag uw opinie horen, schreef hij Ma-
carius, de bisschop van Jeruzalem, ‘over de vraag of het plafond een lam-
brizering moet krijgen dan wel met iets anders moet worden gedecoreerd.
Als het gelambrizeerd wordt, kan het ook met goud versierd worden Der-
gelijke keuzen, zo vervolgde hij, behoefden zijn persoonlijk fiat.5+

Constantijns zo bejubelde bekering gaf het begin aan van een nieuw
hoofdstuk in de geschiedenis van het Romeinse Rijk. Hoewel het chris-
tendom niet werd verheven tot staatsgodsdienst, kreeg het nieuwe geloof
alle ruimte dankzij de vermindering van het aantal beperkende maatrege-
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len en de verzachting van de straffen. Dat was goed nieuws voor de chris-
tenen en de christenheid in het westen, maar voor het christendom in het
oosten was het rampzalig. Hoewel Constantijn aanvankelijk een tactvolle
bekeerling was — zo liet hij munten slaan met nog duidelijk heidense af-
beeldingen en werd er in zijn nieuwe stad een standbeeld van hemzelf als
Helios-Apollo opgericht — zette hij de zaken algauw op scherp.% Al vrij
snel zette hij zichzelf neer als de beschermheer van de christenen waar
ook ter wereld, dus ook van die buiten het Romeinse Rijk.

In de jaren dertig van de 4e eeuw ging het gerucht dat Constantijn een
inval in Perzié voorbereidde; hij zou profiteren van een opening die zich
had voorgedaan doordat een ontevreden broer van de sjah bescherming
had gezocht bij het Romeinse keizerlijke hof. Het moet op de zenuwen
van de Perzen hebben gewerkt toen dezen een brief van Constantijn ont-
vingen waarin hij liet weten dat hij tot zijn grote genoegen had vernomen
dat ‘er in de mooiste provincies van Perzié¢ mensen verblijven voor wie ik
het nu opneem - ik bedoel de christenen’ Hij had een speciale boodschap
voor de Perzische heerser Sjapoer II: Tk beveel deze mensen in uw aan-
dacht aan: bescherm hen [...] behandel hen met uw gebruikelijke mense-
lijkheid en vriendelijkheid, want met deze blijken van vertrouwen bewijst
u uzelf en ook ons een enorme gunst’*® Dat was wellicht bedoeld als
vriendelijke raad, maar het kwam over als een dreigement: binnen de
kortste keren had Rome zijn oostgrens tot ver op Perzisch grondgebied
opgeschoven en het zette meteen een programma op voor de aanleg van
versterkingen en wegen om die terreinwinst veilig te stellen.®

Toen de heerser van Georgié, ook een Kaukasisch koninkrijk dat com-
mercieel en strategisch van belang was, een plotseling visioen (epifanie)
had, dat nauwelijks minder opzienbarend was dan dat van Constantijn
(de koning zag letterlijk het licht nadat hij tijdens de jacht was overvallen
door de duisternis) sloeg de bezorgdheid om in paniek.®® Toen Constan-
tijn zich niet langer bij de Donaugrens bevond, voerde Sjapoer II een ver-
rassingsaanval in de Kaukasus uit; hij zette een van de plaatselijke heer-
sers af en installeerde een eigen troonsopvolger. Constantijn reageerde
onmiddellijk en op spectaculaire wijze: hij bracht een enorm leger op de
been, beval zijn bisschoppen deel uit te maken van de geplande expeditie
en liet een replica maken van het tabernakel, het draagbare heiligdom
voor de Ark des Verbonds. Vervolgens kondigde hij aan dat hij een strat-
expeditie op touw wilde zetten tegen Perzié en in de Jordaan gedoopt wil-
de worden.®
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Constantijns ambities waren grenzeloos. Hij liet al bij voorbaat munten
slaan en schonk zijn halfneef een nieuwe koninklijke titel: heerser over
Perzié.”® Van de christenen in het oosten maakte zich opwinding meester,
zoals is vastgelegd in een brief die werd geschreven door Aphrahat, die abt
van een belangrijke abdij bij Mosul zou zijn geweest: ‘Goedheid is over het
volk van God gekomen. Dat was het moment waarop hij had gewacht:
Gods koninkrijk zou definitief op aarde worden gevestigd. ‘Wees ervan
verzekerd, zo vervolgde hij, ‘dat het beest uitgeroeid zal worden op de
voorbestemde tijd.”*

Toen de Perzen zich opmaakten voor een felle verzetsstrijd, kenden ze
een flinke meevaller: voor de expeditie van start kon gaan, werd Constan-
tijn ziek en overleed hij. De hel brak nu los over de plaatselijke christelijke
bevolking in Perzié, want Sjapoer II ging over tot represaillemaatregelen
vanwege Constantijns agressie. Opgejut door de zoroastrische autoritei-
ten, ‘dorstte [de sjah] naar het bloed van de heiligen’”* Tientallen mensen
werden zo martelaren: een manuscript uit Edessa (begin 5e eeuw) meldt
wat die periode betreft de terechtstelling van maar liefst zestien bisschop-
pen en vijftig priesters.”> Christenen werden nu beschouwd als een voor-
hoede, een ‘vijfde colonne; die voor het Romeinse Rijk in het westen de
poort zou openzetten naar Perzié. Vooraanstaande bisschoppen werden
ervan beschuldigd dat ze ‘volgelingen [van de sjah] en mensen opzetten
tegen [zijne] majesteit en hen tot slaaf maakten van de keizer die hun ge-
loof deelde’7

Het bloedbad was een direct gevolg van de enthousiaste manier waar-
op het christendom in Rome was ‘ingehaald’ De door de sjah ontketende
vervolgingen vloeiden voort uit het feit dat Constantijn de profilering van
het Romeinse Rijk koppelde aan de steun voor het christendom. De
plechtige statements van de keizer mogen dan indruk hebben gemaakt op
mensen als Aphrahat, die erdoor geinspireerd werden, maar ze waren wel
uiterst provocerend voor de Perzische leiders. Het beeld dat men van Ro-
me had was voor Constantijns bekering helder en duidelijk, maar nu had-
den de keizer en ook zijn opvolgers het erover niet alleen Rome en de in-
woners, maar ook alle christenen te beschermen. Op eigen grondgebied
was dat een troef die men gemakkelijk kon uitspelen, want daar ging dat
soort retoriek er bij de bisschoppen en de gelovigen, in als gesneden koek.
Maar voor degenen die buiten de grenzen van het keizerrijk woonden,
kon dat kwalijke gevolgen hebben, zoals Sjapoers slachtoffers aan den lij-
ve ondervonden.
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De ironie wil nu dat Constantijn bekend is geworden als de keizer die
de basis voor de kerstening van Europa heeft gelegd, maar dat er nooit bij
wordt gezegd dat er een hoge prijs moest worden betaald voor zijn omar-
ming van het nieuwe geloof: de toekomst van de christenheid in het oos-
ten werd er enorm door in gevaar gebracht. Het was de vraag of de leer
van Jezus Christus, die al ver in Azié was doorgedrongen, zon welbewuste
aanval zou weten te overleven.
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